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POUVOIR ET POSTMODERNITÉ 
DANS LE THÉÂTRE NATURALISTE DE 
MILO RAU ET DE L’INTERNATIONAL 
INSTITUTE OF POLITICAL MURDER
Portrait du metteur en scène suisse  
en introduction à « Du domaine du réel »,  
conférence de Milo Rau à Varsovie
Milo Rau est un auteur et metteur en scène suisse installé en Allemagne. 
Il a suivi des études de littérature et de sociologie à Paris – où il a notam-
ment assisté aux séminaires de Tzvetan Todorov et Pierre Bourdieu alors 
que ce dernier défendait sa conception de la sociologie comme « sport de 
combat ». Devenu journaliste, Rau travaille comme reporter, notamment 
en Amérique latine ; ses enquêtes seront rassemblées sous le titre « Langues 
et langages de la révolution ». Il présente ses premiers spectacles au début 
des années 2000, marqués par le théâtre postdramatique : ce seront, par 
exemple, un musical postmoderne (Tanz das Tourette, Hebbel am Ufer 
Berlin, 2005) ou une comédie sociale (Pornographia, librement inspiré 
de Witold Gombrowicz, 2006). Il fonde sa compagnie, l’International 
Institute of Political Murder (IIPM), en 2007. C’est à cette enseigne qu’il 
présente en 2009 Les Derniers Jours des Ceausescu, re-enactment théâtral 
du procès du dirigeant roumain et de son épouse présenté à Bucarest et à 
Berlin. Entretiens avec des témoins ou des soldats, restitution des minutes 
du procès, enquête sur les lieux permettent à Milo Rau de mettre en scène 
une minutieuse reconstitution du procès – dans une scénographie plaçant 
les spectateurs dans l’angle de la caméra (et retrouvant les teintes du ilm, 
celles que chacun reconnaît, plutôt que celles des murs du lieu réel, mal 
rendues par la mauvaise caméra). L’enquête de terrain permet de combler 
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les lacunes des célèbres images vidéo du couple attablé et emmitoulé puis 
assassiné. En efet, le procès n’était pas public, et seules quelques images 
avaient été retransmises à la télévision. Elles avaient été reprises par les 
médias du monde entier, servant alors à asseoir le mythe de la révolution 
populaire roumaine et à faire du sacriice brutal des Ceausescu le symbole 
de la victoire sans retour des démocraties occidentales sur les totalitarismes 
communistes. La condition misérable de l’ancien dictateur et de sa femme 
lors de leur procès et la violence cruelle de leur mort – comme plus tard 
celles de Saddam Hussein ou de Muammar al-Kadhai – valent alors comme 
image a posteriori de leur politique délétère et comme eigie triomphale 
d’un Occident qui en oublie, comme comblé par l’horreur, le sens le plus 
minimal de la justice. Par ailleurs, le re-enactment du procès, en remettant 
en scène ses diférents protagonistes, révèle comment celui-ci permit à 
d’anciens responsables de se ranger du côté de la révolution, se rachetant 
au passage une virginité politique ; certains de ces anciens responsables 
du régime de Ceausescu sont encore au pouvoir aujourd’hui. Ce spectacle 
documentaire n’est pourtant pas une diatribe contre la justice roumaine, les 
conséquences d’un procès funeste sur la politique d’un pays vingt ans après 
ou l’euphorie triomphante volontiers désinvolte de l’Occident. Il donne à 
voir ce qui a été caché, il interroge ce qui a été donné comme vrai, renvoyant 
les protagonistes de cette histoire – autant les habitants de la Roumanie 
contemporaine que les acteurs et spectateurs de la mondialisation média-
tique – à leur débat de conscience et à leurs arrangements avec la réalité.
La captation du spectacle est devenue un ilm qui a été nominé pour le 
Prix de Soleure 2011 comme l’un des dix meilleurs ilms suisses de l’année 
mais qui reste interdit de projection en Roumanie.
Le théâtre de Milo Rau nécessite d’une part un travail d’enquête relevant 
davantage des méthodes des sciences humaines ou du journalisme d’inves-
tigation visant à reconstituer un événement symptomatique ; d’autre part, 
la volonté de rendre visible ce qui a été caché et de rétablir des continuités 
là où la postmodernité a igé des fragments pour asseoir ses mythologies 
médiatiques ; enin l’adaptation de l’événement aux modalités théâtrales 
à travers une présentation réaliste, pour ne pas dire naturaliste, basée sur 
une reconstitution minutieuse mais adaptée à la forme théâtrale.
En 2011, Milo Rau crée Hate Radio, présenté à Bregenz et Kigali 1. Le 
spectacle revient sur le rôle de la Radio-Télévision libre des Mille Collines 
durant le génocide rwandais du printemps 1994. Les acteurs interprètent 
les principaux animateurs dans une scénographie qui reproduit le stu-
dio de la radio. Celui-ci est une salle fermée par des baies vitrées, et les 
1. Hate Radio a été présenté en France en décembre 2012 au héâtre Paris-Villette, puis au 
Festival d’Avignon en juillet 2013.
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spectateurs, installés de part et d’autre, écoutent le spectacle grâce à des 
écouteurs branchés sur des transistors FM. Tous les mots prononcés l’ont 
été par les animateurs de cette radio mais le script du spectacle est un 
condensé des trois mois d’émissions couvrant la période des massacres. 
Pour l’établir et comprendre comment ces émissions avaient participé, à 
leur façon, à cette tragédie humaine et politique, Rau a enquêté au Rwanda, 
compulsé les archives de la radio et des procès de ses animateurs et diri-
geants, rencontré une des animatrices toujours en prison, les avocats de 
ces diférents protagonistes ou certains responsables du Tribunal pénal 
international pour le Rwanda (TPIR). Le script rend visibles deux dimen-
sions spéciiques : d’une part, la radicalisation progressive des discours, 
glissant de plaisanteries de mauvais goût et allusions métaphoriques à la 
haine désinhibée « au moment où les bourreaux comprennent que c’est 
ini et s’acharnent encore » 2. D’autre part, l’insertion de cette radio dans 
son époque, les blagues, appels d’auditeurs et discours sur l’actualité étant 
à la fois à l’image d’un climat délétère propre à une situation politique 
singulière (une tension communautaire que n’avaient pas apaisée les 
accords d’Arusha signés entre 1992 et 1993 censés garantir l’intégration 
des Tutsis dans la politique nationale) et bercés par la musique pop rock 
occidentale – de Nirvana à Mireille Mathieu – qui faisait le succès de cette 
station… et que le spectateur européen reconnaît aisément. Comme pour 
le procès Ceausescu, le spectacle s’ouvre et se ferme avec des vidéos des 
acteurs ilmés de face interprétant certains des entretiens préparatoires, 
contextualisant ainsi les faits évoqués. À nouveau, il ne s’agit pas pour Rau 
« d’expliquer ce qui s’est passé, mais de mettre en lumière l’atmosphère 
de ces événements » 3 et la façon dont la radio participe à la mutation du 
meurtre en une activité normale et quotidienne. Le théâtre, écrit Rau, per-
met de « montrer ce que personne ne voit vraiment », cette fois la manière 
dont se banalise la haine raciale à travers des blagues et des sous-entendus 
surgissant dans le quotidien le plus banal d’animateurs qui s’amusent, 
s’emportent dans leurs propres discours et boivent des bières « tandis que 
les cadavres s’amoncellent hors du studio ».
Les re-enactments de Rau ne relèvent pas de la réappropriation d’une 
mémoire qui viendrait nuancer voire contredire l’histoire, à la manière 
d’un Jeremy Deller qui it rejouer à l’identique une manifestation qui avait 
violemment opposé mineurs et police en 1984, au même endroit, seize 
ans plus tard et par les protagonistes, leurs enfants et voisins (he Battle 
2. Milo Rau, « Entretien pour le Festival d’Avignon 2013 » : www.festival-avignon.com/fr/
Archive/Spectacle/2013/3455 (consulté le 13 septembre 2013).
3. Ibid.
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of Orgreave, 2000 4) ; il ne cherche pas non plus (du moins explicitement) 
à faire se percuter passé et présent, histoire et actualité, récit historique 
oiciel écrit du point de vue des pouvoirs vainqueurs et espérances ou 
expériences vécues des gens du peuple – à la manière de Peter Watkins 
dans son ilm La Commune (2000), référence radicale des reconstitutions 
historiques artistiques 5 ; enin, il ne relève pas non plus d’une rélexion 
intellectuelle sur la banalité du mal à la façon d’une Hannah Arendt. 
Rau s’inscrit davantage dans une rélexion sur la postmodernité, ce dont 
témoignent également un livre qu’il a fait paraître récemment 6 et le texte 
de la conférence « Du domaine du réel » que nous publions ci-après. Il 
entreprend, pour citer le beau titre du livre de Rolf Bossart 7, de dévoiler le 
réel, autrement dit de montrer l’inextricable confusion entre l’événement 
et ses représentations, entre l’histoire et ses récits, entre le pouvoir et ses 
mythologies, confusion que la postmodernité médiatique érige en principe 
quitte à encourager une forme d’inconscience oublieuse continuellement 
projetée dans le goufre du futur. L’intérêt et la force dramatique du 
théâtre de Milo Rau ne viennent pas, contrairement à ce que l’on pourrait 
croire, de son engagement militant pour des causes socio-historiques (il ne 
cherche pas à juger ni convaincre), de son exhumation lucide et critique 
de scandales polico-médiatiques (il ne fait pas la leçon, il ne dialectise pas 
ce qu’il traite), ou de sa dramatisation de faits historiques (ni l’empathie 
ni l’identiication ne sont à l’œuvre ici, c’est ce qui le distingue de Keller 
ou Watkins par exemple). Bien que cela y participe d’une façon ou d’une 
autre, ce théâtre se fonde sur l’obstination de Rau à rendre compte avec 
précision d’un fait passé. C’est cette obstination à retenir les détails qui 
est dramatique, c’est elle, bien davantage que les faits rapportés et pour 
scandaleux qu’ils soient, qui provoque une forme de stupeur, premier 
temps d’une rélexion, non seulement sur l’événement présenté et ses 
mémoires, mais davantage sur la confuse postmodernité elle-même.
4. Voir, par exemple, Morad Montazami, « L’événement historique et son double. Jeremy 
Deller, he Battle of Orgreave », Images Re-vues, no 5, 2008, mis en ligne le 20 avril 2011 : 
http://imagesrevues.revues.org/334 (consulté le 20 février 2014).
5. Dans ce ilm, Watkins invite des acteurs amateurs à interpréter des épisodes histo-
riques de la Commune de Paris (1870-1871) et fait se répondre le processus de mise en 
scène du ilm (qui devient à son tour le partage d’un projet d’émancipation collective), 
les moyens contemporains d’écriture de l’histoire (et singulièrement les médias, télévi-
seurs et envoyés spéciaux sur le terrain intervenant à l’image) et la véracité précise des 
faits historiques.
6. Milo Rau, Was tun ? Kritik der postmodernen Vernunt [Que faire ? Critique de la raison 
postmoderne], Zurich, Kein & Aber (Intelligent Leben # 4), 2013.
7. Rolf Bossart, Die Enthüllung des Realen : Milo Rau und das International Institute of Poli-
tical Murder [Le dévoilement du réel : Milo Rau et l’Institut international du meurtre 
politique], Berlin, heater der Zeit, 2013.
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Cette obstination commence par brouiller les cartes – à quoi assistons-
nous, est-ce du théâtre ou du documentaire, un témoignage ou une adapta-
tion dramatisée ? –, ce qui participe à dramatiser précisément cette question 
de la véracité du fait, celle-là même qui organise les recherches de Rau. 
Celui-ci n’a pas à répondre à la question, mais plutôt à la révéler, et les 
spectacles n’en formuleront aucune autre. L’attention mise à préparer ces 
re-enactments à la fois historiquement précis et théâtralement adaptés sert 
ainsi à mettre en scène le réel compris comme réalité et représentations 
confondues – le nom même de la compagnie, l’International Institute of 
Political Murder [Institut international du meurtre politique], travaille cette 
ambiguïté, nom de maison de production qui sonne comme une instance 
administrative. Cette complexité du réel est évidente au spectateur à qui 
l’on montre ce qui manquait à sa compréhension première, ce que les 
médias (ou les pouvoirs en place ou à venir) ont omis, mais elle ne relève 
pourtant pas d’une critique acerbe du jeu médiatique ou de l’illusion des 
apparences. C’est au contraire un théâtre matérialiste qui mise sur le 
concret : le concret rétabli d’une situation historique et l’expérience concrète 
du spectateur amené à douter de la véracité de ce qu’on lui présente. Ce 
que le spectateur fera de cette confusion apparente, ce qu’il en interprétera, 
comment il la jugera ou l’analysera, comment elle lui posera problème lui 
appartient en propre et relève de ses responsabilités – le spectacle n’a pas 
à le lui imposer ; il lui revient, par déinition, de lui montrer l’événement, 
d’en organiser la confrontation.
En mars et mai 2013, Rau met en scène deux procès, à Moscou et Zurich. 
Pour « Les Procès de Moscou » (mars 2013, Centre Sakharov, Moscou 8), titre 
de funeste mémoire, il constitue un tribunal pour rejouer dans un centre 
d’art trois procès récents intentés en Russie contre des artistes : contre les 
commissaires des expositions Attention religion ! (2003) et Art interdit 2006 
(2007), et plus récemment contre le groupe punk des Pussy Riot. Dans 
cette justice mise en scène, les acteurs jouent leurs propres rôles : le juge est 
un juge moscovite, le procureur qui défendra les intérêts de l’État est un 
journaliste et idéologue célèbre, les avocats sont ceux des procès rejoués et 
les commissaires ou artistes inculpés sont présents. Rau et le juge rédigent 
une sorte de règlement de justice, adaptation de la procédure russe mais 
visant à rendre public ce que celle-ci ne montre pas ordinairement. Car le 
fonctionnement de la justice russe prévoit que l’essentiel des discussions et 
des décisions ait lieu avant le procès, ce dernier servant essentiellement à 
oicialiser les décisions. Ainsi par exemple est-il prévu un jury populaire 
constitué de Moscovites représentant diférentes couches de la société, 
8. Voir en ligne : http://international-institute.de/?p=89.
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des plaidoiries publiques et la possibilité de faire intervenir tout témoin 
ou expert – points divergents de la justice russe, le Code pénal étant par 
ailleurs respecté. Le script prévoit comment le juge pourra distribuer la 
parole 9, mais les interventions des diférents participants (avocats, procu-
reur, témoins, experts et artistes) ne sont pas décidées, mais préparées ou 
improvisées par chacun des protagonistes… et un des avocats dira qu’il 
n’a jamais aussi peu interprété un rôle que dans ce procès-là. Les trois 
jours de procès ont été ilmés, et la captation deviendra un ilm en 2014.
Il s’agit à nouveau de mettre à jour ce qui est caché : ici, les arguments 
des diférentes parties et le débat contradictoire sur les places et fonctions 
accordées à l’art et la liberté de l’artiste dans la Russie contemporaine. 
La médiatisation des diférents procès « oiciels » avait donné lieu à des 
oppositions de principes, respect des traditions versus liberté d’expression 
des artistes. Le procès théâtral va révéler les argumentations, et l’ambiguïté 
des propos et des enjeux se trouve exposée – des enjeux qui dépassent la 
seule vie artistique russe et traversent l’ensemble de notre époque. D’un 
côté, les accusateurs critiquent le désenchantement contemporain et lui 
opposent le respect des traditions et des identités 10 ; en face, leurs adversaires 
défendent la liberté d’expression des artistes et la lutte contre les intégrismes 
identitaires et religieux. Alors, écrit Rau, « il est di cile de distinguer qui 
est le démocrate, qui défend les libertés », entre la liberté du croyant et celle 
de l’artiste et devant la radicalité des discours de part et d’autre. Dans ce 
projet, c’est l’idée de la justice dans la postmodernité qui est explicitement 
interrogée autant que l’exposition des diférents pouvoirs à l’œuvre dans 
des événements à l’audience mondiale.
Le jury délibéra inalement en faveur d’un non-lieu pour les artistes – à la 
suite d’une procédure respectée par les protagonistes du procès-spectacle 
et sans que cela ait été décidé par ses instigateurs. Au troisième jour du 
procès, les cosaques ont envahi la salle du centre d’art, sous le prétexte d’un 
visa prétendument invalide du metteur en scène. La tracasserie adminis-
trative ne mit pas un terme au bon déroulement du spectacle cependant, la 
présence de Maxim Shevchenko, célèbre journaliste de la télévision d’État 
ayant accepté de défendre les intérêts de l’État russe lors de ce « procès », 
facilitant peut-être sa résolution… Rau n’a cependant pas pu retourner 
en Russie depuis.
9. Le procès mis en scène durera cependant trois jours, un procès réel, si l’on peut dire, même 
s’il respectait cette procédure adaptée, aurait duré des semaines ; comme au théâtre, la 
distribution de la parole est prévue.
10. Voir, par exemple, sur la chaîne YouTube de IIPM, l’entretien préparatoire avec 
le conseiller du président du Conseil de la Fédération, Alexander  V. Chuev : 
https://www.youtube.com/watch?v=cBBWfY7r3hQ.
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Sur le même principe d’un tribunal aux règles aménagées permettant 
de rendre publique la contradiction, Rau a instruit le procès du quotidien 
suisse d’extrême droite Weltwoche à Zurick en mai 2013. Ce journal est 
régulièrement critiqué pour ses reportages sur l’islam ou la présence de 
populations d’origine étrangère en Suisse, ou ses mises en cause de l’intégrité 
de la justice helvète. Mais la constitution confédérale ne permet pas d’atta-
quer un organe de presse en justice. Rau suspend l’article constitutionnel sur 
la liberté de presse et organise le procès dans un théâtre, procès-spectacle 
qui sera retransmis à la télévision. Hommes politiques, experts et respon-
sables associatifs participent à un faux procès dans lequel le seul acteur à 
devoir suivre un texte établi à l’avance est l’accusateur, « interprété » par un 
juriste. Au bout de trois jours de procès, à six voix contre une, le journal est 
acquitté. « La porte-parole des jurés a emprunté le vocabulaire du football 
pour expliquer l’acquittement : la balle a atteint la ligne, mais ne l’a pas 
dépassée » 11, rapportera le journal populaire 20 minutes.
Éric Vautrin
Université de Caen Basse-Normandie
Webographie
Site de l’International Institute of Political Murder :  
http://international-institute.de.
Site du projet Die Moskauer Prozesse : www.the-moscow-trials.com.
Blog de Milo Rau : www.althussers-haende.org.
Sur le site du Festival d’Avignon : présentation de Hate Radio, entretien de 
Jean-François Perrier avec Milo Rau, et « Dialogue avec le public » à l’École 
d’art : www.festival-avignon.com/fr/Archive/Spectacle/2013/3455.
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